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’ai souvent pensé que la vie
était comme une musique. Le
fait est qu’on en parle beau-

coup avec les mots de la musique.
On lui trouve un rythme, avec des
échappées, des demi-tons, des pau-
ses. Et, pour faire bonne mesure, on
lui concède même quelques fausses
notes, pourvu qu’elles soient sans
conséquences.

Je n’ai pas changé d’idée avec le temps. Mais je sais maintenant que
notre répertoire compte plus d’un genre ou d’une forme. Il y a bien sûr, 
à la base, la ritournelle du quotidien que chacun compose et recom-
pose. Ensemble, ces rengaines forment un bruit de fond, comme une
musique d’ascenseur. D’autres fois, c’est la cacophonie. Cela ne change
rien puisque, de toute façon, presque plus personne n’écoute la petite
mélodie des autres.  

Mais la vie n’est pas seulement une ritournelle. C’est aussi, parfois, une
chanson triste. Ou gaie. J’ai vécu récemment des événements qui m’ont
bouleversé : la naissance d’une petite-fille, le mariage d’un ami cher, le décès
de mon père. À ces trois occasions, j’ai senti le besoin de grandes musiques.

Les grandes musiques viennent toujours du groupe, jamais de l’indi-
vidu seul. Elles peuvent aussi jaillir de la mémoire, du souvenir. Elles
prennent forme tout naturellement dans les cérémonies. Les choses se
déroulent généralement ainsi : le groupe se soude, le temps individuel
s’efface graduellement, les ritournelles de chacun convergent, puis s’unis-
sent. Le concert prend alors forme. C’est à cet instant que l’humanité jaillit,
que l’individu se fond dans la masse. Et, par un curieux retour des choses,
le groupe le porte, l’élève, le fait grandir.

J

Par Hervé Anctil

Les choses de LA VIE

Les grandes 
musiques
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Comme à peu près tout le monde, j’ai abandonné beaucoup de célébra-
tions et de traditions au fil des ans. Aujourd’hui, les naissances passent pres-
que inaperçues, les cérémonies de mariage sont rarissimes et dépouillées, les
obsèques, écourtées. Bref, on ne se donne plus tellement d’occasions de compo-
ser de grandes musiques. Pourtant, jusqu’à hier, l’être humain s’était tou-
jours donné des points de repère – rites, rituels et traditions – pour rythmer 
le temps, afin de le marquer, peut-être de le retenir, du moins de se souvenir.  

Dorénavant, nous sommes tout entiers dans
le présent. Comme si nous avions oublié que
nous avons l’éternité derrière nous. Or, nous
ressentons toujours le besoin de rythmer notre
existence. Alors, nous inventons nos rituels,
fêtes et célébrations. 

Je compte bien m’y mettre moi aussi. Ce n’est
pas l’effet de mode qui me pousse, juste le besoin
d’humanité. Je commence tout de suite, à la
mémoire de mon père. Il y a cette vieille cou-
tume en Martinique qui m’a toujours fasciné et

beaucoup touché. Quand
un père meurt, le fils garde
son chapeau. C’est décidé !
Je vais, moi aussi, garder le
chapeau de mon père. Et je
le porterai. Pour entendre
sa musique. 

« Aujourd’hui,

les naissances passent

presque inaperçues,

les cérémonies de 

mariage sont rarissimes 

et dépouillées,

les obsèques, écourtées.

Bref, on ne se donne plus 

tellement d’occasions 

de composer de 

grandes musiques. »
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