Les choses de LA VIE

L éclaireur
Par Hervé Anctil

Quand on lui pose une question,
il marque toujours une pause
avant de répondre. Et quand enfin
il se décide a parler, il soupese
chaque mot comme pour en
prolonger la portée. Et sans doute
aussi pour en mesurer I'effet.

Voila monsieur Jacques.

ne fois l’an, nous refaisons le monde avec notre vieux

professeur, le temps d'une soirée. C’est devenu un rituel. Nous,

c’est Maude, Francois et moi, ses étudiants d’hier, devenus des

adultes depuis trop longtemps. Monsieur Jacques est main-

tenant a la retraite, mais il n’a pas perdu son ascendant sur nous.

A jamais nous serons ses étudiants, a jamais il restera notre
professeur. Lorsque nous nous retrouvons, chacun regagne son personnage
et nous reprenons notre histoire commune la ou nous 'avions laissée.
Ainsi va le cours des relations humaines.

Notre derniere rencontre a eu lieu la semaine derniere. C’'était une fin
d’aprés-midi d’hiver. Le ciel diffusait une lumiére blafarde ; I’éclairage de
rue allait bientdt prendre le relais du jour. Une neige aérienne tombait,
comme dans les vieux contes. Avec un peu d’imagination, on aurait pu
entrevoir 'ombre de l'allumeur de réverberes, comme au temps des nuits
romantiques, avant l'arrivée de 1’électricité.

Monsieur Jacques était en grande forme. Apres les civilités d'usage, la dis-
cussion s’est vite animée. Comme a son habitude, le professeur nous a
soumis une question a débattre : nos politiciens nous aiment-ils trop ?

Nous avons longtemps tergiversé, pour finalement en arriver a des évi-
dences : les politiciens sont des éternels mal-aimés, ils trainent depuis des
temps immémoriaux a la queue dans les sondages d’opinion sur 'appré-
ciation des professions, etc. « Au fond, nous les prenons comme boucs
émissaires pour toutes les mauvaises nouvelles qui nous tombent dessus »,
trancha Francois. « Tout ¢a parce que nous n’avons aucune idée de leur
travail, des choix déchirants qu’ils doivent faire », ajouta Maude, qui a
travaillé quelques mois dans un bureau de ministre.
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« Nous sommes
des citoyens
avant d’étre des

Monsieur Jacques, qui nous observait

consommateurs. depuis plusieurs minutes, nous interpella
Or. les citoyens gentiment : « Quelle était la question, les

: : ) amis ? Nos politiciens nous aiment-ils
ont besoin qu’on trop ? Vous avez plutot répondu a l'inter-

rogation : aimons-nous suffisamment nos
politiciens ? [ Le professeur a toujours aimé

leur parle de
solidarité, de bien nous prendre a contre-pied. ] Je vous signa-

le que des guerres ont été déclenchées dans
I'Histoire parce qu’on avait mal compris
la question, sans parler de toutes les
“ chicanes de cloture ”. »

commun. »

Et la réponse, monsieur Jacques ? « Je crois bien que oui, reprit-il apres une
hésitation, les politiciens nous aiment trop. Sinon, pourquoi feraient-ils
autant de cabrioles dans les émissions de variétés ? Pourquoi insisteraient-
ils pour qu’on les tutoie et qu’on les appelle par leur prénom ? Pourquoi
encore toutes ces promesses pendant les campagnes électorales, pourquoi
cet étalage de « crédits d'impot » ou de « tarifs gelés » comme autant de
« prix coupés » du premier Wal-Mart venu ? Nous sommes des citoyens
avant d’étre des consommateurs. Or, les citoyens ont besoin qu’on leur
parle de solidarité, de bien commun. »

Monsieur Jacques était en verve. Il faut dire qu’on touchait la un point
sensible. Le vieux professeur avait toujours tenu la politique pour une
chose digne. Aussi était-il outré par la tendance actuelle au populisme. Ce
fut 1a son seul emportement de la soirée. Nous avons vite convenu que
l'arrivée du nouveau président américain, Obama, marquait une page
d’histoire. Quelqu'un (peut-étre moi) s’est méme enflammeé : « Je souhaite
que nos politiciens aussi nous parlent d’avenir et de la grandeur de notre
Amérique a nous. Qu’ils nous disent a leur maniére, dans notre langue,
avec nos mots : “ Oui, nous le pouvons. ” »

Ce fut 1a le ton de la soirée. On a parlé d’élection, d’éducation, d’écono-
mie, de culture. Monsieur Jacques a orienté les débats, informé, précise,
donné la parole a chacun. Il nous a constamment ramenés au dialogue,
a la discussion. Vers minuit, nous avons repris notre route, un peu plus
brillants — du moins c’était I'impression que nous avions. Non, ce n’était
pas un acces de vanité (la chose eut été possible...) ou une poussée de
neurones. C’était plutdt l'effet « monsieur Jacques ». Le professeur avait
réussi a rendre a la politique sa noblesse. Dehors, les lampadaires jetaient
une lumiére blanche sur la neige. La nuit était claire. Nos idées aussi.
Un allumeur de réverberes était passé. M
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