
36 . RND Mars-avril 2009

ne fois l’an, nous refaisons le monde avec notre vieux 
professeur, le temps d’une soirée. C’est devenu un rituel. Nous,
c’est Maude, François et moi, ses étudiants d’hier, devenus des
adultes depuis trop longtemps. Monsieur Jacques est main-
tenant à la retraite, mais il n’a pas perdu son ascendant sur nous.
À jamais nous serons ses étudiants, à jamais il restera notre 

professeur. Lorsque nous nous retrouvons, chacun regagne son personnage
et nous reprenons notre histoire commune là où nous l’avions laissée.
Ainsi va le cours des relations humaines. 

Notre dernière rencontre a eu lieu la semaine dernière. C’était une fin
d’après-midi d’hiver. Le ciel diffusait une lumière blafarde ; l’éclairage de
rue allait bientôt prendre le relais du jour. Une neige aérienne tombait,
comme dans les vieux contes. Avec un peu d’imagination, on aurait pu
entrevoir l’ombre de l’allumeur de réverbères, comme au temps des nuits
romantiques, avant l’arrivée de l’électricité. 

Monsieur Jacques était en grande forme. Après les civilités d’usage, la dis-
cussion s’est vite animée. Comme à son habitude, le professeur nous a
soumis une question à débattre : nos politiciens nous aiment-ils trop ?

Nous avons longtemps tergiversé, pour finalement en arriver à des évi-
dences : les politiciens sont des éternels mal-aimés, ils traînent depuis des
temps immémoriaux à la queue dans les sondages d’opinion sur l’appré-
ciation des professions, etc. « Au fond, nous les prenons comme boucs
émissaires pour toutes les mauvaises nouvelles qui nous tombent dessus »,
trancha François. « Tout ça parce que nous n’avons aucune idée de leur 
travail, des choix déchirants qu’ils doivent faire », ajouta Maude, qui a 
travaillé quelques mois dans un bureau de ministre. 
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Quand on lui pose une question, 
il marque toujours une pause 
avant de répondre. Et quand enfin 
il se décide à parler, il soupèse 
chaque mot comme pour en 
prolonger la portée. Et sans doute 
aussi pour en mesurer l’effet. 
Voilà monsieur Jacques. 
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Monsieur Jacques, qui nous observait
depuis plusieurs minutes, nous interpella
gentiment : « Quelle était la question, les
amis ? Nos politiciens nous aiment-ils 
trop ? Vous avez plutôt répondu à l’inter-
rogation : aimons-nous suffisamment nos
politiciens ? [ Le professeur a toujours aimé
nous prendre à contre-pied. ] Je vous signa-
le que des guerres ont été déclenchées dans
l’Histoire parce qu’on avait mal compris 
la question, sans parler de toutes les 

Et la réponse, monsieur Jacques ? « Je crois bien que oui, reprit-il après une
hésitation, les politiciens nous aiment trop. Sinon, pourquoi feraient-ils
autant de cabrioles dans les émissions de variétés ? Pourquoi insisteraient-
ils pour qu’on les tutoie et qu’on les appelle par leur prénom ? Pourquoi
encore toutes ces promesses pendant les campagnes électorales, pourquoi
cet étalage de « crédits d’impôt » ou de « tarifs gelés » comme autant de 
« prix coupés » du premier Wal-Mart venu ? Nous sommes des citoyens
avant d’être des consommateurs. Or, les citoyens ont besoin qu’on leur
parle de solidarité, de bien commun. »

Monsieur Jacques était en verve. Il faut dire qu’on touchait là un point 
sensible. Le vieux professeur avait toujours tenu la politique pour une
chose digne. Aussi était-il outré par la tendance actuelle au populisme. Ce
fut là son seul emportement de la soirée. Nous avons vite convenu que 
l’arrivée du nouveau président américain, Obama, marquait une page 
d’histoire. Quelqu’un (peut-être moi) s’est même enflammé : « Je souhaite
que nos politiciens aussi nous parlent d’avenir et de la grandeur de notre
Amérique à nous. Qu’ils nous disent à leur manière, dans notre langue,
avec nos mots : “ Oui, nous le pouvons. ” » 

Ce fut là le ton de la soirée. On a parlé d’élection, d’éducation, d’écono-
mie, de culture. Monsieur Jacques a orienté les débats, informé, précisé,
donné la parole à chacun. Il nous a constamment ramenés au dialogue, 
à la discussion. Vers minuit, nous avons repris notre route, un peu plus 
brillants – du moins c’était l’impression que nous avions. Non, ce n’était 
pas un accès de vanité (la chose eut été possible…) ou une poussée de 
neurones. C’était plutôt l’effet « monsieur Jacques ». Le professeur avait
réussi à rendre à la politique sa noblesse. Dehors, les lampadaires jetaient
une lumière blanche sur la neige. La nuit était claire. Nos idées aussi. 
Un allumeur de réverbères était passé. 

« Nous sommes 
des citoyens 
avant d’être des 
consommateurs. 
Or, les citoyens 
ont besoin qu’on 
leur parle de 
solidarité, de bien 
commun. » 
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“ chicanes de clôture ”. » 


