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G rande fête d’anniversaire. Les amis sont conviés, ainsi que les amis
des amis. En général, je n’aime pas beaucoup ce genre de rencon-
tres ; les gens se mêlent peu, les contacts restent superficiels et tout

le monde a l’air de s’ennuyer. Cette fois, j’étais intéressé. On m’avait dit
qu’il y aurait là des gens qui voyagent tout le temps, d’autres qui ont vécu
dans plusieurs pays. Bref, j’allais rencontrer des « citoyens du monde »,
ces créatures postmodernes nourries au philtre de la mondialisation.
L’occasion était trop belle de connaître des gens qui avaient choisi le
monde comme patrie.   

Non pas que je ne suis jamais sorti de chez moi. J’ai voyagé un peu, 
au moins sur trois continents. Jeune, j’ai rêvé, comme beaucoup de
monde, de faire du travail humanitaire et, plus tard, d’émigrer en Toscane
ou dans un port des Caraïbes. Mais je n’ai jamais eu ni les moyens, ni 
le courage de partir.  

Le monde n’a jamais cessé de piquer ma curiosité. Et les gens qui se pré-
tendent citoyens du monde, de m’intriguer. J’ai bien sûr des amis venus
d’ailleurs. Il y a Leila, qui me fait bien rire quand elle s’émeut de la hauteur
des « dunes » de neige. Je lui réponds invariablement que les « bancs » de
sable doivent être pas mal non plus dans son pays, le Maroc. Il y a aussi
Laurence, Française d’origine, qui aimerait tellement voir des élans dans 
leur habitat (elle n’a jamais pu s’habituer à parler d’orignaux et encore
moins se faire à l’idée qu’on puisse les chasser). Il y encore Bernard, arrivé 
ici en « septante-huit » (78), et qui se désespère qu’on l’appelle encore 
« le Belge ». J’aime mes amis, avec leur couleur particulière. Mais des êtres
qui réunissent toutes les couleurs en eux, qui ont adopté le monde comme
pays, je n’en avais jamais rencontré autant en même temps. Ce soir-là, j’allais
donc à la découverte d’une nouvelle espèce. Rencontre du troisième type.

Eh bien !, autant vous le dire tout de suite, la rencontre n’a pas 
eu lieu. En fait, je suis maintenant persuadé que le citoyen du monde, tel
qu’on se l’imagine, n’existe pas. Oh ! bien sûr mon enquête est très limitée.
J’ai rencontré quelques coopérants, trois ou quatre administrateurs, des
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employés d’organisations internatio-
nales. Des bohèmes, des bourgeois, des
convenus. Des aventuriers affables qui 
parcourent le monde les yeux et l’esprit
grands ouverts. Mais aussi des gens 
qui vous abordent avec condescendance
comme si vous étiez le dernier des villa-
geois. Enfin, des boulot-maniaques tout
entier dédiés à leur ascension sociale. Pour
eux, Singapour, Londres ou Matane, même
combat. Ils transportent leurs meubles et
leurs habitudes d’une contrée à l’autre.
Bref, la faune que je côtoyais ce soir n’était
pas différente de n’importe quel groupe.
Les mêmes qualités, les mêmes travers, la
même intelligence, la même bêtise. 

En cours de soirée, la discussion allait inévitablement glisser sur le sujet
de l’heure : l’identité. Tout le monde s’est mis à parler de ses racines, 
de ses expériences et de ses découvertes. L’évidence m’est apparue d’un
coup : l’identité est un millefeuille. On a beau se dire citoyen du monde,
on sera toujours de sa ville, de son village, de son quartier, de sa famille.
On appartiendra toujours à son coin de terre, à sa culture, à sa nation.
Pourquoi donc faudrait-il choisir, pourquoi renier une part de ce que
nous sommes ? Bref, on peut très bien s’affirmer comme Québécois – 
ou Norvégien, ou Américain, ou Canadien, ou Catalan... – et être citoyen
du monde. Mais personne ne pourra jamais se dire seulement citoyen 
du monde. À moins d’avoir émigré d’une autre planète !  

Ce soir-là, je suis rentré avec Bernard et Leila, qui elle s’est encore 
étonnée de la hauteur des dunes de neige que la tempête de janvier 
venait de laisser sur la route. Des images de déserts se sont mises à 
défiler dans ma tête. C’était décidé ! Demain, j’allais prendre mon billet
pour l’aventure. Moi aussi, le monde m’attendait !

« L’identité est 

un millefeuille. 

On a beau se dire 

citoyen du monde, 

on sera toujours 

de sa ville, 

de son village, 

de son quartier, 

de sa famille. »
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