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On se croit bon citoyen, on se veut pacifiste, humaniste, équitable.
On élève ses enfants du mieux que l’on peut. On voudrait leur
transmettre les «vraies valeurs », comme on dit dans les chapelles,

quand, tout à coup, voilà qu’un détail vient ébranler le temple de nos
bons sentiments. Et si on avait tout raté ? C’est ce que j’ai cru sur le coup,
quand l’événement s’est produit. Événement? Plutôt une anecdote – les
parents exagèrent toujours. Surtout qu’à cette période de ma vie, je 
n’étais pas encore un parent aguerri ; ma fille était toute jeune. Depuis, je
suis passé par l’adolescence (pas la mienne, celle de mes enfants, la plus
terrible !) et plus rien ne me surprend. Mais, revenons à l’« événement». 

C’était à la fin de l’été. J’assistais à une fête familiale; il y avait là frères
et sœurs, oncles, tantes, cousins, cousines et une horde de neveux et
nièces qui avaient pris possession de la place. Pour ramener un peu 
d’ordre, quelqu’un suggéra aux enfants d’organiser un jeu. Les petits
s’éloignèrent en silence : on devait s’attendre au pire. Quelques instants
plus tard, ma fille s’approcha de moi : «Papa, je veux te demander quelque
chose, mais je suis sûre que tu ne seras pas d’accord.» «Vas-y, je t’écoute»,
lui répondis-je hardiment. « Je voudrais jouer à la guerre avec les garçons.»

Les choses de la vie
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Jouer à la guerre
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J’étais surpris. Il faut dire que c’était l’époque où l’on prenait les
enfants pour des petits adultes. On avait oublié qu’ils sont capables de se
créer des univers peuplés de monstres et de fantômes sans pour autant le
devenir eux-mêmes. Ils peuvent fort bien redevenir des anges une fois
leurs jeux terminés. Mais Harry Potter et Amos Daragon n’étaient pas
encore nés, et Passe-Partout, l’émission culte pour enfants, s’était mise à
laver plus blanc, à en perdre sa couleur. 

Une fois le choc passé, des images me sont revenues en tête. Je me rap-
pelai le bonheur que m’avaient apporté deux «films de guerre» délicieux :
La guerre des boutons (Yves Robert, 1962), classique du cinéma français, 
et La guerre des tuques (André Melançon, 1984), classique du cinéma
québécois. Puis, je me suis dit que jouer au soldat une seule fois ne pou-
vait faire de mal à ma fille. Au moins, elle était acceptée comme soldate,
c’était déjà un grand progrès. Je tus mes hésitations et décidai de jouer le
jeu : «Allez, petite fille, va-t-en en guerre, papa est avec toi, nous allons
te préparer une armure qui te fera invincible. » «Mais non, papa, me
répondit-elle, tu ne comprends rien. Je ne veux pas d’armure, je vais être
la belle princesse que l’armée doit délivrer. » Cette fois, j’étais soufflé.
Après mes convictions pacifistes, voilà que mes convictions féministes –
celles d’un père qui rêve du plus grand avenir pour sa fille – étaient ébranlées.

Bof ! J’allais régler tout ça plus tard. Je rangeai mes derniers principes
au placard. Le soleil, la bonne humeur et le rosé aidant, j’aidai ma fille à
se faire belle princesse et l’abandonnai aux mains de l’armée ennemie.
Sans même un remords. 

La «guerre» se déroula sans anicroche. Pendant un certain temps.
Puis, les choses commencèrent à se gâter. Les plus vieux s’étaient mis de
la partie et avaient rompu l’équilibre des forces. Des petits étaient venus
s’en plaindre. D’autres, éclopés, arrivaient en pleurant pour faire «becquer
bobo». Quand les pleurs prirent le dessus sur la clameur, les adultes
décidèrent d’intervenir. Ce fut alors le grand charivari. Les ados conti-
nuèrent de s’invectiver, les enfants de pleurer, des oncles et des tantes 
semoncèrent des enfants qui n’étaient pas les leurs, d’autres leur
répliquèrent et des histoires de famille se tramèrent à ce moment précis –
histoires qui allaient durer des mois, sinon des années. Je récupérai ma
princesse, qui était par ailleurs fort déçue : son armée n’avait pas eu le temps
de la délivrer. La vérité s’imposa alors à moi, et je me dis : «La guerre, il fau-
drait laisser ça aux enfants. Parce que les adultes sont vraiment trop bêtes.» 
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«C’était l’époque où l’on prenait les enfants pour des petits adultes :
on avait oublié qu’ils sont capables de se créer des univers peuplés 
de monstres et de fantômes sans pour autant le devenir eux-mêmes. »


