Les choses de la vie

Hervé Anctil

a premiere fois que je me suis senti vieux, je devais bien avoir...

12 ans. Ma meére m’avait fait garder par une voisine, qui avait trois

enfants plus jeunes que moi. Ces trois monstres n'ont pas cessé de
me regarder comme si j’étais un «vieil enfant sage».

La deuxiéme fois que je me suis senti vieux, je devais bien avoir...
28 ans. J'accompagnais un ami, de quelques années mon cadet, a une
partie de ballon organisée par des étudiants de sa promotion. Quand, au
fil de la conversation, je leur dis que j'étais papa, ils me regardérent
comme si j’étais devenu un «vieux sage », hors du temps, de leur temps.

Ce fut peut-étre la derniere fois que j’ai ressenti I'abominable poids
des ans. Avec le temps, j'ai compris que la vieillesse, comme la jeunesse,
est une chose bien relative. Tenez! On entre sur le marché du travail a
prés de 30 ans. Quelques années plus tard, a 45 ans disons, on est déja
considéré dans plusieurs milieux comme un «travailleur vieillissant »
(on n’ose pas encore dire «vieux », mais le jour n’est pas loin). Et pendant
tout ce temps, I'étre humain peut escompter vivre plus de 80 ans. Voila
donc comment la vie se découpe maintenant : on passe 30 ans a étre
jeune, et 30 ou 35 ans a étre vieux. Tout ¢a laisse a peine 15 ou 20 ans
pour étre adulte. C’est peut-&tre pour ¢a qu'il y en a de moins en moins,
des adultes, mais ¢a c’est une autre histoire...

On est toujours le jeune ou le vieux de quelqu’un. Ou bien le villageois,
le provincial, 'étranger. Aussi, j’ai délaissé ce jeu des comparaisons et je
choisis mes amis pour ce qu’ils sont, point. Bon, je peux bien vous
I'avouer, il m’arrive parfois de me trouver un peu... jeune. Appelez cela
de la vanité. Pour m’excuser, je vous dirai que cela arrive seulement dans
certaines circonstances. La derniére fois, c’était il y a deux jours. J’avais
pris congé et je décidai d’aller déjeuner dans un de ces établissements de
restauration rapide que 1'on trouve chez nous a tous les coins de rue. Je
me préparais a lire tranquillement mon journal lorsque je me rendis
compte qu'un groupe d’habitués occupait toute la place. Occuper, c’est
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«[’homme n est pas fa|t pour se reposer, seulement se
reposer. Il lui faut des projets a sa mesure, de la griserie,
sinon c’est la grisaille. Il a besoin de lendemains, sinon
il s’enferme dans le quotidien. »

peu dire, ils ’avaient prise d’assaut. Une horde de tétes grises et blanches,
des hommes et des femmes dans la fleur du troisiéme age, qui passaient
une grande partie de leur avant-midi ici a pérorer, gesticuler, cabotiner
(un employé m’a dit qu’ils se retrouvaient la tous les matins).

Sauf votre respect, messieurs dames, le spectacle m’a désolé. Il m’a
semblé qu’il se trouvait dans votre groupe des tonnes d’énergie qui
auraient pu tellement profiter a d’autres, a la société, contribuer au
réchauffement du climat social, par exemple. Mais, suis-je le genre de
blanc-bec a vous faire la lecon? J’ai cherché une explication, je crois en
avoir trouvé une : quand toute l'existence est rythmée par le travail,
quand les relations, I’emploi du temps, les projets sont déterminés par le
boulot, ce n’est pas surprenant que I'on ait un jour envie de se reposer un
peu. Mais on ne sait pas encore que I'homme n’est pas fait pour se reposer,
seulement se reposer. Il lui faut des projets a sa mesure, des intéréts. Il lui
faut de la griserie, sinon c’est la grisaille. Il a besoin de lendemains, sinon
il s’enferme dans le quotidien.

Je sais qu’un jour je serai agé, trés agé méme, je l'espere bien. Mais
vieux, jamais, je refuse. Si «vieux » signifie «s’échouer et arréter le temps»
ou «traverser le présent en s’excusant déja de n’étre pas plus loin » (Brel),
non. Appelez ¢ca comme vous voulez, de 'orgueil, de la vanité. Pour moi,
c’est juste l'instinct de vie.
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