Histoires de

chiffres
—8e

n a tous entendu parler de ces gens qui peuvent additionner des

colonnes de chiffres, jongler avec les tables de multiplication ou

extraire d'impressionnantes racines carrées. De véritables ordinateurs.
Il y a quelques années, j'ai eu 1'occasion de rencontrer un tel phénomene.
J’étais invité a un 5 a 7 chez un collegue. Nous étions une quinzaine de
personnes. Le fils de notre hote, agé d’une vingtaine d’années, s’était
joint a nous. Il circulait de 'un a l'autre, s’enquérant de la date de naissance
de chacun. Dés qu'il avait obtenu sa réponse, ses yeux s’illuminaient et
il débitait tout de go a son interlocuteur la journée de la semaine ou il
était né : «Vous, c’est un jeudi! Vous, un mardi!», etc. Tout le monde
en fut €ébahi et le jeu ne s’arréta pas la. Durant une bonne demi-heure,
nous l'avons testé avec des personnages célebres, nés il y a tres
longtemps, des siécles méme. Toujours la bonne réponse jaillissait (con-
firmée par I'ordinateur), comme un éclair. Oui, un éclair de génie.

J’avais oublié cet épisode jusqu’a ce que je tombe, tout a fait par
hasard, sur un livre de Stephen Jay Gould, I'un des plus grands scientifiques
du dernier demi-siecle. Gould avait un fils autiste qu’il aimait beaucoup.
I1 avait mis des heures a étudier attentivement son comportement, bien
que ce ne fit pas la son domaine de recherchel. Son fils avait développé
exactement la méme fixation pour les chiffres que le jeune homme de
mon histoire. Apres avoir vérifié toutes les hypotheses, Gould en vint
a l'explication suivante : son fils autiste avait trouvé dans les chiffres le
meilleur moyen d’entrer en contact avec les gens de son entourage.
Autrement, personne ne s'intéressait a lui, il restait muré dans sa prison.
Quand il s’était rendu compte, en bas age, qu'il pouvait attirer I'atten-
tion avec des calculs, il avait développé son art avec toute I’énergie dont
les enfants sont capables. Devenu adulte, il était devenu un virtuose de
chiffres. Tout le monde croyait qu’il avait un don, comme on le pense
parfois avec les enfants autistes. Bref, on le prenait pour une machine a
calculer; c’était juste un enfant qui voulait se faire aimer.
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