Les choses de la vie

L. METHE

Une Trans-Am nommeée Désir

(Malgré les apparences, cet article n’est pas une chronique automobile.)

uand je l'ai apercue, I’émotion m’a envahi. Non, ce n’était pas le

coup de foudre. Nous nous connaissions déja trop pour ¢a. Nous

avions méme vécu de folles aventures ensemble. A une certaine
époque, nous étions inséparables. C’était il y a quinze ans. Puis, plus rien.
Quand j'ai su, hier, que je la reverrais, j’ai attendu avec frénésie I'instant
magique des retrouvailles. Aujourd’hui, elle était la devant moi. Elle
n’avait pas changé. Elle me parut tout juste un peu plus enrobée, peut-
étre un peu plus lourdaude. Mais elle était toujours aussi racée.

C’est donc avec le plus grand bonheur que je retrouvai ma Firebird Trans-
Am, modele 1969 : un oiseau de feu poussé par 345 chevaux, une béte
préte a feuler, rugir, tonitruer au moindre coup d’accélérateur. J'en avais
possédé une semblable durant quelques mois au début des années 1990.
J’avais toutefois di m’en départir, parce que je n’avais vraiment plus les
moyens de garder un tel bolide et surtout de le faire rouler. Hier, lorsque
j'al apercu I'annonce « Firebird 1969 a vendre » dans une revue spécia-
lisée, mon sang n’a fait qu'un tour. J'ai pris rendez-vous et, I'instant
d’apres, j'étais déja en train de réver : peut-étre que oui, au fond, je pour-
rais me payer une folie, si j’économisais sur les sorties, si, si, si...

11 faut vous dire que la Trans-Am est une sacrée bagnole : une muscle car
tout américaine, congue a une époque ou 'on ne se souciait pas encore
du prix du pétrole, des gaz a effet de serre ou des ravages de I'étalement
urbain. La Trans-Am est une icone, un monument a I’Amérique jeune
et insouciante.
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Tous les connaisseurs vous le diront : 1'oiseau de feu a une personnalité
unique. Ne lui cherchez pas la grace féline de la Ferrari. Ne la comparez
pas non plus a la Porsche, cette horloge du génie allemand réglée au quart
de tour. Ne lui attribuez surtout pas 1'élégance de la Jaguar, cette trop sage
dame anglaise. Non, la Trans-Am, c’est ’Amérique pétaradante, la béte
sauvage, la brute. La Trans-Am, c’est le réve ameéricain sur quatre roues,
propulsé par un gros V8.

Vous l'aurez deviné, je suis ce que 'on appelle un « gars de chars ». J'aime
la petite musique d'un moteur ; je sais apprécier les lignes fluides d'un
capot ; je ne suis jamais insensible au sourire d'une calandre. Bref, le
génie automobile me passionne.

J’ai longtemps tu ma passion. C’est qu’en dehors des salons de l'auto et
de quelques cercles fermés, il est difficile de causer voiture. Devant les
filles, vous risquez de passer pour un macho attardé. Avec vos amis éco-
los, n'y pensez méme pas, le sujet est honni, l'auto est déja une relique.
Avec les intellos — ou ceux qui prétendent 1'étre —, sachez que la matiere
grise n’apprécie pas beaucoup 1'huile a moteur. Quoique...

J’ai été un peu rassuré lorsque j’ai appris que de grands personnages du
siécle dernier partageaient aussi ma passion. Albert Camus, par exemple,
I’écrivain existentialiste. Malheureusement, il est mort en pleine gloire a
la fin des années 1950, emporté trop tot par sa passion de la vitesse. Il y
eut aussi, bien str, le grand acteur James Dean. Heureusement, la plupart
des passionnés du moteur n’ont pas connu un destin aussi tragique que
ces deux célébrités.

J’ai vraiment repris confiance quand l'auto est entrée au musée, et par la
grande porte s'il vous plait. En 1995, le Musée des beaux-arts de Montréal
accueillait la grande exposition Beauté mobile, hommage au design et au
génie automobiles. Ce fut un énorme succes. Oui, ma passion était deve-
nue avouable.

Cette réflexion m’amena petit a petit a me convaincre que la Trans-Am
m’était maintenant accessible. Moyennant bien sir des petits sacrifices ici
et 1a, quelques ponctions dans mes économies, un petit détournement de
fonds de mon régime de retraite. Mais, bon, il me fallait cette voiture. La
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frénésie d’achat m’avait frappé. J'étais un enfant au royaume du pere
Noél. Je ne connais rien du jeu compulsif, mais je crois bien que l’achat
compulsif n’est pas tres différent : les deux empruntent le méme chemin
qui commence par la convoitise, passe par l'autojustification pour enfin
aboutir a la déraison.

Heureusement, cette fois-ci, j’ai pu émerger de 1'état second dans lequel
j'étais plongé et amorcer un processus toujours difficile dans ce genre de
situation : réfléchir. Peu a peu, le doute a surgi : qu’allais-je faire d’une
telle voiture ? Me balader trois fois par année, au mois de juillet, comme
ces baby-boomers qui promenent leur nostalgie au volant d'une New
Beetle, d'une Mini Cooper ou d'une PT Cruiser ? Qu’en ferais-je le reste
de 'année ? La garder au chaud dans un garage-musée ? Encore faut-il
avoir ledit garage et les moyens de le chauffer. Ce qui n’est pas mon cas.
Avec mes avoirs, j’ai tout juste ce qu’il faut pour m’offrir certains luxes,
comme des équipements sportifs de qualité, des biens durables pour
lesquels je n’hésite pas a mettre le prix. J’ai dG me rendre a 1'évidence. La
Trans-Am était bien au-dessus de mes moyens et, tout bien pesé, bien au-
dessous de mes convictions environnementalistes. Ma décision était
prise, j'allais plutdt m’offrir le super-vélo dont je réve depuis longtemps.
Bref, je serais raisonnable (ici je ne cacherai pas que j’ai tout de méme
ressenti une petite mort me monter dans 1'ame).

Maintenant, je fais partie du club des « p’tite auto, gros vélo ». Au fond,
c’est peut-étre ¢a 1’évolution.

Hervé Anctil
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