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Le jour P

on fils venait d’obtenir son premier emploi d’été. Il jubilait.

Deux semaines plus tard, ce serait la consécration : la premiere

paie. Je me rappelais combien mon premier cheque de paie avait
été important. Je me souvenais trés bien de la sensation de liberté qui
m’avait envahi ce jour-la. La premiere paie, c’est le sceau officiel du pas-
sage a la vie adulte. Le premier grand pas vers I'autonomie. La semaine
qui avait suivi, j’en avais profité pour sombrer dans la consommation la
plus idiote, m’acheter tous les trucs dont j’avais envie depuis longtemps.
Je m’étais méme égayé jusqu’a Toronto pour vibrer dans un grand con-
cert rock. L'épargne, ce serait décidément pour plus tard, a la prochaine
paie, peut-étre. En fait, ce fut beaucoup plus tard. Evidemment, aujour-
d’hui je souhaitais que mon fils soit un peu moins béte que son pere.

Le jour P était arrivé. J’attendais fébrilement mon grand a la maison pour
féter I'événement avec lui. Voila donc qu'il se présente, la mine décon-
fite et le regard sombre. Ce mélange de tristesse et de coleére qui vous
bloque les sons dans la gorge. Péniblement, les mots ont tout de méme
fini par sortir, comme une longue plainte : « Dis-moi, papa, pourquoi
doit-on donner tant d’argent pour I'imp0ét, les cotisations et autres con-
tributions ? Tout le monde dit qu’on en paie trop. Les commentateurs a
la radio, a la télé, les gens dans la rue. Toi, qu’en penses-tu ? »

Pas de doute, mon fils venait d’entrer dans le monde des adultes. Je lui
répondis par une question. C’est un vieux tic que j’ai développé depuis

que mes enfants ont appris a poser des questions. En fait, j’ai toujours eu
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« Le fascisme, la guerre pour principe d’amener mes enfants

, . . a réfléchir plutot que de donner des
etla demagogle fleurissent réponses toutes faites. Au mieux, je

tOUjOUI'S dans le méme fournis des pistes. Mais attention !
) . les enfants apprennent vite a com-
terreau : celui de | Ignorance poser avec les tics de leur ascendance.

et des certitudes.

Cette manie de retourner les ques-

La solidarité, elle, tions, je la tiens de mon paternel.
trouve plutf)t sa source dans Mo.n per'e n etz'lit pas un intelle\:ctuel,
mais s'il avait appartenu a une

le doute, I'ouverture. » génération qui avait construit des

presbyteéres moins grandiloquents

et des bibliothéques mieux garnies,
peut-étre qu’il I'aurait été. Je sais qu’on ne devrait jamais avoir a choisir
entre le savoir et le sacré. Mon pere, lui, a pourtant toujours affiché un
net parti pris pour le savoir. Quand j'étais jeune, l'information entrait
chez nous par toutes les portes. Mon pere n’a jamais eu peur de compa-
rer, confronter, argumenter. Aux questions existentielles de ses enfants,
il répondait rarement, se contentant de nous fournir des bribes, en guise
de réponse. Bref, il nous laissait le dur travail de réfléchir, de penser.
C’était sa maniere a lui de nous apprendre a vivre.

Mon fils, lui, vit dans un monde ou l'expression parait avoir pris le pas
sur la réflexion. C’est du moins ce qu’on est porté a croire quand on
écoute le bruit ambiant en provenance des médias. Mais je n’en suis pas
str. Quand je vois mon fils faire ses recherches sur le Web, échanger dans
des forums de discussion, analyser des arguments tirés de blogues, ces
journaux personnels qui fleurissent sur Internet, je me dis que la dif-
férence avec hier, c’est que les sources d’information sont multiples, les
points de vue plus diversifiés, et qu'il est sans doute aussi plus difficile de
se faire une opinion. Il faut surtout rester méfiant envers les dogmes.

Je voudrais 1éguer le doute a mes enfants. Non par vanité, seulement par
idéalisme. Parce que douter, c’est rester ouvert a l'autre, au monde des
idées. Le fascisme, la guerre et la démagogie fleurissent toujours dans le
meéme terreau : celui de l'ignorance et des certitudes. La solidarité, elle,
trouve plutdt sa source dans le doute, I’ouverture.
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Penser dans la société actuelle demande peut-étre au fond davantage de
courage qu’hier. Parce que penser, c’est accepter au départ d’avoir peut-
étre tort, d’étre contrarié, ce qui n’est pas aisé dans un monde ou l'on
proclame plus souvent qu’on ne discute, ou I'on demande a l'individu
d’étre parfait (plus exactement, d’avoir l'air parfait). Penser, c’est aussi
accepter de bousculer le sens commun, de se faire une idée en propre dans
le vacarme des idées recues.

Ce sont ces considérations qui m’avaient amené a aiguillonner mon fils
sur la délicate question des imp0ts. Je souhaitais bien str qu’il aille au-
dela du discours convenu, qu’il développe sa propre analyse, en toute
lucidité. Je voulais aussi m’enquérir de son rapport a l’argent, puisque
c’était la premiére fois qu'il en avait tant.

Une semaine plus tard, je me risquai a lui poser les deux questions qui me
brilaient les lévres : « Es-tu réconcilié avec I'idée de payer des impots ? Et
puis, au fait, qu’est-ce que tu as fait de ta premiére paye ? » Sur les impdts,
il me dit qu'il était en train de « se faire une idée ». Pour le moment,
il mettait en doute la répartition que les gouvernements faisaient de
« son » argent (« beaucoup pour la santé, dit-il, bien peu pour I'’environ-
nement... »). Puis, il prit un air coquin et laissa tomber : « Au fait, toi, tu
as fait quoi avec ton premier chéque de paye ? ». Je réussis tout juste, et
avec grand peine, a grommeler une boutade adolescente, un petit grogne-
ment d’exaspération que je traduirai ici par : « On en reparlera, veux-tu ? »

Hervé Anctil

J.-M. VILLENEUVE L. METHE
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