Les choses de la vie e

L. METHE

L'« ostalgie » du baby-boomer

n ne mesure pas bien a quel point le monde peut changer
en 30 ans. Imaginez un instant que vous étes en 1975. Vous
n’avez pas d’ordinateur personnel, pas d’acces a Internet, pas de
téléphone portable non plus. Pas davantage de CD, ni de VHS, de DVD,
de MP3, encore moins de iPOD. Si d’aventure vous vous hasardiez a
prononcer ces sigles, on vous croirait frais débarqués de Mars — ou de Vénus.
Pensez donc, méme le baladeur (walkman) n’avait pas encore été inventé.

C’est souvent dans les petites choses que I’on mesure le mieux la
vitesse du temps. Prenez le contenu de votre frigo, par exemple. En 1975,
impossible d'y trouver du jus de canneberges, des oméga-3, du tofu
« soyeux » ou « léger » et tous ces aliments santé qui tombent toutes les
semaines sur les étals des marchés. Mais il n’y avait pas d’OGM non plus,
ni de gras trans (sans doute que oui, mais nous ne le savions pas). Pensez
donc, méme la creme Budwig n’avait pas encore fait son apparition.

Les grandes choses nous en apprennent aussi beaucoup sur la fuite
du temps. En 1975, les baby-boomers avaient entre 20 et 30 ans et se
remettaient a peine de mai 68. La plupart d’entre eux étaient rentrés dans
le rang, parce que sous les pavés, ils n’avaient pas trouvé la plage'. Mais
le monde ne serait plus jamais pareil. Pourtant, en 1975, on pensait
encore que I'URSS était éternelle et que le mur de Berlin était aussi solide

'Allusion au célébre slogan de mai 1968 : « Sous les pavés, la plage ».
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que la grande muraille de Chine. La planete était irrémédiablement
divisée en deux. Aujourd’hui, nous avons appris que les empires sont des
géants aux pieds d’argile. Le monde est toujours divisé en deux, mais nous
savons qu’il n'y a rien de définitif. Il faut juste y mettre un peu de temps.

Le Québec aussi se préparait a vivre de grands pans de son histoire
il y a 30 ans. Tout juste remis de sa Révolution tranquille, il avait l'air
d'un grand adolescent ébouriffé, avec sa chemise a carreaux, ses bottes de
blicheron et son fleurdelisé a bout de bras. L'année 1975, c’était avant
I'adoption de la Charte de la langue francaise (1976), avant le premier
référendum sur la souveraineté (1980), avant méme Québec inc.

Il y a quelque temps, j’ai rencontré un type qui, de toute évidence,
était resté accroché a cette époque. Au premier coup d’ceil, on eut dit
qu’il sortait tout droit d'une commune ou l'on cultivait le chanvre. 11
portait une longue barbe et une chemise en coton indien. Il conduisait
une vieille Westfalia qui avait strement traversé I’Amérique de long en
large et sillonné des centaines de paradis artificiels. Un vrai musée ambu-
lant. Avec la poussiére, en plus ! Il m’a parlé d’ésotérisme, du sexe des
anges et de Nouvel Age; Les enfants du Verseau, livre culte de 1’époque,
avait longtemps été sa bible.

Notre homme, par ailleurs charmant, était presque pathétique. La
vie l'avait comme oublié quelque part dans les années 70. Plutot, c’est lui
qui avait sirement décroché, comme ces boomers qui croient dur comme
fer avoir vécu 1'd4ge d’or de ’humanité et qui, une fois la féte terminée,
ressentent une mélancolie diffuse mélée d'une grande fierté de s’étre
trouvés 1a, comme s'ils faisaient partie d'un peuple d’élus.

Les Européens ont trouvé un fort joli mot pour exprimer cette
mélancolie diffuse, cet attachement a un autre monde, un autre temps.
Ce sentiment, cette nostalgie bien particuliere, plusieurs Allemands
de I'Est ’'ont éprouvé quelques années apres la chute du mur et lors du
désenchantement qui a suivi. On a alors commencé a parler d’ostalgie
(ce qui signifie, littéralement, « nostalgie de 1’Est »). De la méme facon,
vu la similarité du sentiment, on pourrait sans doute parler de 1'« ostal-
gie » des années 70. Comment l'affection se manifeste-t-elle ? Les
signes sont nombreux : fixation sur la musique de Pink Floyd, Genesis,
Yes; habillement baba-cool, affirmation péremptoire du genre « les jeunes
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ne sont plus politisés », « on ne sait plus faire la féte aujourd’hui », etc.
Vous voyez le genre. Les boomers voulaient changer le monde, c’est
connu. Les méchantes langues diront qu’ils veulent aujourd’hui changer
le temps, le figer et le ranger dans le placard comme un beau souvenir.

J’ai revu mon icone des années 70 récemment, par affaires. Il m’a
semblé bien changé. 11 s’était fait couper les cheveux, s’était rasé de pres,
portait des vétements contemporains, bref, une véritable transfiguration
avait opéré. Au détour de la discussion, quelque chose sembla le chico-
ter. Toutes affaires cessantes, il me demanda, comme c¢a : « Est-ce que je
fais vieux ? » Surpris, ne sachant quoi répondre, j’émis un vague son. Il
poursuivit : « Tu sais, je sens que le monde a bien changé. J’ai perdu beau-
coup d’amis en cours de route, mes enfants sont partis de la maison. J'ai
I'impression que j’ai trop longtemps essayé d’arréter le cours des choses.
En voulant perpétuer ma jeunesse, peut-étre que je me suis précipité dans
la vieillesse. Par un curieux revers, le temps s’est accéléré au lieu de ralen-
tir. C’est dréle comme il finit par nous rattraper celui-la. Il ne se laisse
jamais enfermer, il file. J'ai réalisé récemment que j’allais étre vieux un
jour. Peut-étre méme le suis-je déja, et que personne ne me l'a dit ? »

Je sentais que je ne pouvais me défiler. Je repris mes esprits et pesai
mes mots. Ce que je trouvai a lui dire me sembla dérisoire, mais parut le
combler. « Avant tu n’avais qu’'un passé, lui dis-je, maintenant tu as un
avenir. Et quand on a un avenir, on n’est jamais trés vieux. »

Il me salua et repartit, plus léger qu’a l'arrivée
me sembla-t-il. A le voir aller, je pense méme qu'il

avait retrouvé un petit air de jeunesse.

Hervé Anctil

L. METHE J.-M. VILLENEUVE
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