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L'idée de Dieu
accompagne depuis toujours
la réflexion humaine

La pensée actuelle est loin d'étre étrangere a I'idée de Dieu.
Mais comment pose-t-elle la question de Dieu? C'est ce que
nous avons demandé au philosophe Thomas De Koninck.

M. De Koninck enseigne depuis 1964 a la Faculté de
philosophie de I'Université Laval et il en a été le doyen de
1974 a 1978. Au cours de sa carriére, il a aussi enseigné

a d’autres universités, notamment a Paris, a Berlin et a
Notre-Dame (USA). Un de ses cours a Laval porte précisément
sur les approches modernes de Dieu. Parmi ses nombreuses
publications, on peut souligner I'ouvrage De la dignité
humaine, paru en 1995, et qui s'est mérité le prix La Bruyere,
de I’Académie Francaise. Au début de cette année, il publiait
La nouvelle ignorance, qui est un vibrant plaidoyer pour les
questions de sens dans la culture moderne. Il a aussi écrit un
long article dans Nouveau Dialogue (no 96) intitulé « Dieu au
tribunal de la raison ».



RN Peut-on dire que le désir
de connaitre Dieu est un des plus

profonds et des plus constants de
I'humanité?

Quand on fait I’ histoire de la pensée,
on se rend bien compte que I’idée de
Dieu accompagne depuis toujours la
réflexion humaine. Comme le faisait
déja remarquer Aristote, le concept du
divin est né chez les hommes de deux
causes originelles: des phénomenes qui
concernent I’ @me et des phénomenes
célestes. Dans sa célébre conclusion a
la Critique de la raison pratique, Kant
écrivait: «Deux choses remplissent le
coaur d’ une admiration toujours nou-
velle, a mesure que laréflexion sy at-
tache: le ciel éoilé au-dessus de moi et
laloi morale en moi.» Einstein, pour sa
part, confessait: «Je ne me lasse pas de
contempler le mystere delavie. Et j'ai
I"intuition de la construction extraordi-
naire del’ére. Méme s I’ effort pour le
comprendre reste disproportionné, je
vois la raison se manifester dans la
vie.» Dieu est bien la question par ex-
cellence, englobant et dépassant ala
fois toutes les autres, présente aux es-
prits les plus modestes comme aux plus
raffinés. «Dieu est laparole laplus char-
gée des paroles humaines» (Buber).
Le désir de connéitre Dieu est donc
bien au plus profond de I’ ére humain.
Mais précisément parce qu’il est au
plus profond, il peut arriver qu’'il y
reste enfoui ou encore qu’il devienne
méconnaissable. C’ est une chose de
dire que le désir de Dieu est présent en
nous et autre chose d'identifier claire-
ment ce désir. C'est un peu le sensd’'un
livre que je viens d' écrire et qui S'inti-
tule La nouvelle ignorance. Il y est
guestion justement de la nécessité de

I”éveil au concret. Car I'éveil au con-
cret est nécessaire pour que naisse
I"idée de Dieu. On le voit bien par la
facon dont la question s’ est posée a
I"homme, dans la suite des temps, a
partir de la beauté du monde et de |’ ex-
périence interne de la conscience mo-
rale. En sorte que le manque d’ accés a
soi et le manque d’ acces au réel en de-
hors de soi éoigne du divin, empéche
d'en saisir I'idée méme.

Je crois que ¢’ est la quelque chose de
particuliérement important: le seul ac-
cés aDieu, c'est larédité. L' expérien-
ce de laréalité du monde, I’ expérience
de I'immense rédlité intérieure, celle de
penser et celle d aimer. A tel point que
quelgu’un qui vit dans certains milieux
urbains d’ aujourd’ hui, entouré d’ objets
techniques sur lesquels il exerce un
contréle constant, est pour ainsi dire
distancé de lui-méme et distancé de la
nature, parce qu'il vit dans un environ-
nement complétement fait de main
d’homme. A ce moment-13, I’idée de
Dieu peut s estomper. Elle peut appa-
raitre comme une vieille superstition
dont on n"aplus besoin. L'idée de Dieu
n'est pas alors vraiment immédiate,
méme si elle surgit parfois dans
I”angoisse ou la souffrance. C’est cet
éloignement du réel et du concret que
j’ appelle la «nouvelle ignorance», cette
irréalité croissante ou nous sommes
dans notre culture médiatique et narcis-
sique, dominée par latélévision et le
Net. Il ne s'agit absolument pas de
diaboliser quelque technique que ce
soit. Mais il faut étre conscients que
certaines techniques peuvent nous éoi-
gner alafois de la nature et de nous-
mémes et qu’alors ces deux voies
d accés a Dieu sont bloquées d’ une cer-
taine facon.
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RND Si on ne peut parler chez
nous d’un athéisme répanduy, il y a
une indifférence certaine a I'en-

droit de la religion et parfois un
refus du discours religieux. Com-
ment expliquer cela?

Quand on parle d' athéisme, il faut tout
d’abord noter que I’ athéisme est un
phénoméne moderne, que I’ on peut
dater du XVille siécle. Ceux quel’on
appelait des «athées» dans I' Antiquité
n’ étaient pas des athées au sens que
nous donnons a ce mot. |Is avaient une
idée de Dieu, mais, par exemple, dif-
férente de celle qui était communément
recue. Et je ne parle pasici seulement
de I’ Occident. On voit cela dans toutes
les cultures ou le divin est pour ainsi
dire une évidence. L’ athéisme est vrai-
ment quelque chose de moderne. Et de
bons auteurs disent que I’ athéisme est
un phénomene qui accompagne le chris-
tianisme, qu’il est un rejet du christia-
nisme en fait. Et aussi parce que le
christianisme, en valorisant la personne
humaine, son autonomie, sa liberté,
peut amener anier Dieu lui-méme.
Chez nous, s on peut parler d' athéis-
me, il faut dire que c’est un athéisme
diffus. Ce qu’ on peut noter plut6t, ¢ est
une espéce d'indifférence. Cette indif-
férence, elle est attribuable a une cer-
taine paresse intellectuelle, aun certain
découragement devant le caractére ardu
des questions fondamentales, des ques-
tions portant sur le sens de lavie, et
qui conduit & ce que j'ai appelé la
«nouvelle ignorance». On penseici a
Nietzsche parlant de la «mort de Dieu»
et du «dernier homme», pour qui sont
finies les grandes questions. «Qu'’ est-ce
gue |I’amour ? gu’ est-ce que la créa-
tion? demande |e dernier homme en

clignant des yeux.» Face acela, on ne
peut qu’encourager les gens a une
pensée vraiment personnelle, & une
réflexion authentique, car c’est cela
seulement qui peut susciter a nouveau
la question de Dieu.

Un autre facteur important de cette
indifférence face aux grandes ques-
tions, c’est la fragmentation de nos
connaissances engendrée par la spé-
cialisation. Autant les sciences hu-
maines que les sciences exactes nous
apportent toutes sortes de lumiéres sur
des points les plus divers. Maisil nous
manque souvent la vue d’ ensemble.
C’est en ce sens que Husserl apu dire:
«Les questions que cette science exclut
par principe sont précisément les ques-
tions les plus brllantes. » Elle est trés
juste, cette remarque. Les savoirs parti-
culiers laissent de coté les questions
centrales et surtout la question la plus
essentielle de toutes, qui est celle du
sensdelavie.

Nos savoirs spécialisés fragmentent
notre connaissance alors que la ques-
tion du sens porte sur I’ensemble. On
parlait hier de sagesse. Car la sagesse,
C' est précisément lavision d’ ensemble.
C’est pour cela que la question de
Dieu, qui est présente d’ une certaine
fagon dans toute question, ne se pose
dans toute sa profondeur qu’ au terme
de larecherche. C'est la question ul-
time qui suppose toutes les autres. Mais
s on perd lavue d ensemble, s on perd
le contact avec larédlité, s on est plon-
gé dansla culture médiatique et narcis-
sique, les grandes questions deviennent
non pertinentes et la question de Dieu a
Iair d'une antiquité. «Et I'univers
décimé de Dieu, il faut le remplir
a déborder de fatras et d artifices»
(Marc Augé).
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Quand

il 'y aplusd absolu
pour donner sens et
valeur a tout le reste,
c'est levide, I'ennui,
le désespoir qui
conduit au suicide.

Pour que la question de Dieu sur-
gisse vraiment, il faut une appréhension
du tout, un questionnement a propos du
tout. C'est pour celaque, dans les gran-
des civilisations, de Grece ou d' Ori-
ent, qui ont un contact direct avec la
nature, ¢’ est-a-dire avec latotalité, la
question de Dieu est pour aing dire une
évidence. Le monde étant intelligible,
on se dit qu’'a la source du monde il
faut une intelligence. Qu’'on pense
seulement ici al’émerveillement des
pythagoriciens* découvrant les nom-
bres dans la nature. C'est pour cela que
larupture qui se produit dans la moder-
nité a partir de I’ affaire Galilée est si
grave. On s est alors coupé de I’intelli-

* Pythagore, né en Asie mineure au Vie siecle
av. J-C., soutenait que «les nombres sont pour
aing direle principe, la source et laracine de
toutes choses.» (Encyclopaadia Universalis).

gibilité comme voie vers Dieu. Heureu-
sement, le renouvellement de la science
moderne et la réflexion de plusieurs
grands savants d’ aujourd’ hui permet-
tent de renouer avec une longue et fé-
conde tradition.

A propos de I’ athéisme diffus et de
I’indifférence courante, je croisqu'il est
important de parler d un certain ni-
hilisme ordinaire, qui est en fait une es-
pece de banalisation. Nietzsche avait
prédit ce nihilisme ordinaire qu'il décri-
vait ainsi: «Le nihilisme, c’est quand
les valeurs les plus élevées se déva-
luent.» Tout se retrouve alors au méme
niveau: |’ argent, le pouvoir, I’amour,
Dieu. Toutes les valeurs se valent et, a
lalimite, c'est levide. Parcequ’il n'y a
plusrien qu'il faille préférer, il n'y a
plus de valeur véritable. Il n'y aplus
d’ absolu qui puisse donner une valeur
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atout le reste et donc un sens al’exis-
tence. Tout est bon et tout est mal. Le
nihilisme, c’est le vide, I"ennui, le dé-
sespoir qui donne lieu au suicide des
jeunes. Et comme Nietzsche I’ avait
bien vu, ce nihilisme est a mettre en
relation avec lamort de Dieu.

RND Quelle est, surtout a notre
époque, I'importance du discours

rationnel sur Dieu, du recours a la
raison quand il s’agit de Dieu?

Pour comprendre I'importance du dis-
coursrationnel, quand il s agit de Dieu,
il suffit de penser aux manifestations
sectaires de lareligion ou encore ala
prolifération des sectes al’ heure ac-
tuelle. Parce qu'il ne suffit pas de croi-
re. Lafoi sans effort de compréhension
donne lieu a toutes sortes de dérives,
comme |” histoire en a connues et com-
me on en voit aujourd’ hui. Quand il
n'y apas un discours rationnel critique,
ou, si I'on veut, un peu de culture, les
gens se mettent a croire n'importe quoi.
La soif de spirituel est telle chez I’ &re
humain qu’ elle doit s'exprimer d’ une
fagon ou d'une autre. Le recours ala
raison est nécessaire ala maturité de
lafoi. C'est méme la définition classi-
que de la théologie par saint Anselme:
«Lafoi cherche a comprendre.»

C'est ainsi que, contrairement a ce
gue certains affirment par manque de
culture, lareligion chrétienne, pour ne
prendre que cet exemple, a toujours
combattu lamagie, la superstition et les
mythes. Aujourd’ hui, on lit peu les
Péres de I’ Eglise. Mais les Péres de
I’ Eglise, Justin, Augustin ou Grégoire
de Nysse, ont écrit des livres entiers
pour combattre les mythes paiens. Au-
jourd hui, cela nous ennuie plutdt. Mais

ce qu'il faut retenir, c’est qu’ eux, qui
sont nos péres dans la foi, ont cherché
passionnément le Dieu de laraison, le
Dieu des philosophes, |e Dieu de Pla-
ton et d’' Aristote. La grande tradition
chrétienne a toujours fait appel au dis-
cours rationnel, pour se garder desido-
les et de la superstition, que I’on
retrouve maintenant dans les sectes.
Laraison se trouve d'ailleurs dans
une double fonction face a Dieu. Le
discoursrationnel est d' abord important
pour découvrir Dieu, dans la mesure ou
ce discours est un questionnement sur
le sens du tout. Mais, d’un autre coté,
Dieu lui-méme ou I'idée de Dieu sont
trés importants pour le discours ra-
tionnel. En effet, le discours rationnel,
I’ éthique et finalement toute la culture
sont transformés selon que Dieu existe
ou non. Selon qu’il y a un logos, une
intelligibilité ultime ou non. Le chris-
tianisme, lui, parlera d’ Amour, ce qui
est une autre dimension. D’ou le fa-
meux théme de la «mort de Dieu», que
I’on retrouve chez Nietzsche et chez
Hegel al’époque moderne. En effet, s
Dieu est mort, cela change tout. Et in-
versement, si Dieu existe, cela change
tout aussi : le discours rationnel, les dé-
couvertes de la science, les manifesta-
tionsdeI’art. Si Dieu existe, tout cela
est transformeé, «transfiguré», parce
gu'alorsil y aun sens ultime et tout
celafait sens. Si on fait comparaitre
Dieu au tribunal de laraison, il ne faut
pas oublier que laraison elle auss doit
comparaitre au tribunal de Dieu.

RN Est-ce que la science, qui
est pour ainsi dire la raison par ex-

cellence, ne nous éloigne pas de
Dieu?
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Lafoi sanslaraison
donne lieu a toutes
sortes de dérives,
comme |’ histoire |

en a connues |

et comme on en voit
encore aujourd hui.

Sur ce poaint, il faut tout d’ abord noter
gue I’ affaire Galilée margque une cas-
sure. En effet, comme je viens de le
dire, chez les Péres de I’ Eglise, le dis-
cours rationnel, le recours alaraison
fait partie de la recherche de la foi.
L'une des voies classiques de |’ accés a
Dieu, c'est la nature, le monde, le cos-
mos. L’affaire Galilée marque une
rupture de cette longue tradition. Dé-
sormais, il y ale discours scientifique
d’un coté et le discours de la foi de
I’autre, qui semble contraire. Cette s&-
paration va encore s aggraver avec la
théorie de I’ évolution, qui est apparue &
plusieurs, et notamment a des gens
d’ Eglise, comme contraire ala Bible.
Alors que, en réalité, les théories mo-
dernes de I’ évolution n’ auraient guére
étonné les anciens Grecs, méme s leur

détail les elit & coup sOr fascinés. Car
les plus anciens d' entre eux en avaient
anticipé d' importants aspects. Elles au-
ralent éonné encore moins un Augustin
ou un Grégoire de Nysse. lIs font en
effet des références trés claires al’idée
d'évolution.

Heureusement, les choses sont en
train de changer. Il y aencore des gens
qui refusent les théories de I’ évolution.
Mais ce sont des «créationnistes», des
gens qui manquent de culture au fond
et qui lisent la Bible comme si c’ était
un texte scientifique. Alors que laBible
emploie un langage métaphorique qui
n'est pas a prendre alalettre. On sait
depuis toujours que lorsque la Genese
parle des six jours de la création, ce ne
sont pas des jours ordinaires. On est al-
jourd’ hui capable de dépasser certains
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abus du darwinisme. Et | affaire Galilée
S est largement résorbée. En sorte qu'il
y aactuellement un renouvellement ex-
traordinaire de la question de Dieu
gréce aux sciences justement et grace
aussi ala quéte rationnelle autour de
I ére humain.

Le schisme entre science et foi com-
mence a étre dépassé et ce sont de
grands scientifiques, comme Einstein et
beaucoup d’autres, qui parlent de la
merveille de I’ univers. Einstein disait:
«J éprouve |’émotion la plus forte de-
vant le mystére de lavie. Si quelqu’un
ne connait pas cette sensation, il est un
mort vivant et ses yeux sont aveugles.
Auréolée de crainte, cette réalité secrete
du mysteére constitue aussi la religion.
Des hommes reconnaissent aors quelque
chose d'impénétrable aleur intelligence
mais connaissent les manifestations de
cet ordre supréme et de cette Beauté
inaltérable.» Ce qui fascinait Einstein,
dans ses travaux de physicien, ¢’ était
de découvrir les idées de Dieu, notam-
ment les idées mathématiques.

Au fond, on retrouve un peu I’ esprit
des pythagoriciens. Le regard scien-
tifique posé sur le monde s émerveille
de plus en plus de I’intelligibilité du
réel et notamment des lois mathéma-
tiques qui le gouvernent. En sorte qu’il
y a actuellement une prolifération de
livres écrits par des scientifiques qui
posent a nouveaux frais la question de
Dieu, qui essaient de retrouver les ar-
guments classiques de I’ existence de
Dieu et surtout qui s'émerveillent de
laraison qui éclate dans le cosmos et
danslavie.

Sans doute, e discours scientifique
proprement dit ne trouve pas Dieu au
bout de son parcours. Ce n’ est pas pos-
sible. Il procede par mesure et par

calcul. Il découvre les propriétés de la
matiére et non pas Dieu. Mais le sa-
vant, lui, est un étre qui pense et qui
peut s émerveiller devant ce qu’il dé-
couvre. Il ne peut pas ne pas se poser
des questions qui dépassent de loin sa
spécidité. Le savant lui-méme ou celui
qui, sans étre un savant, est au fait des
découvertes scientifiques. C'est alors
que se pose la question de Dieu. Et plus
on se rapproche du tout, plus la ques-
tion se pose. Que ce soit dans le monde
de la physique, de la biologie ou de
I astrophysique. A cause de la com-
plexité, et en méme temps de I'intelli-
gibilité prodigieuse et de la beauté du
COSMOS.

Et il en sera de plus en plus ainsi
pour ceux qui sont véritablement infor-
més. Car il ne faut pas confondre la
vraie science et la «popular science»
qui réduit ou déforme et prétend tout
expliquer par lascience. Le vrai savant
sait les mystéres et les énigmes qui se
découvrent amesure qu'il avance. C'est
pour celaqu'il faut absolument revenir
a la grande tradition chrétienne qui
maintient que laraison, en nous décou-
vrant la grandeur du monde et delavie,
Nnous ouvre une voie essentielle vers
Dieu.

RN Est-ce que, encore aujour-
d’hui, de mauvaises relations en-
tre foi et raison ne risquent pas

d'avoir des conséquences néfastes
pour la foi autant que pour la rai-
son?

I'y a une fermeture de la science sur
elleeméme, une certaine suffisance de
la science qu’ on appelle le «scientis-
me», qui amene lafoi a se fermer elle
auss sur elle-méme. Il faut dire que la
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foi également peut regjeter laraison. 1l 'y
a des gens d’ Eglise qui méprisent la
science et la philosophie. Cela entraine
des conséquences trés graves. Car lafai
a besoin de laraison critique pour at-
teindre sa maturité. Une foi sansraison
demeure trés vulnérable. Comment
peut-€lle répondre aux accusations de
n’'étre qu’un ramassis de fables et de
mythes? Comment peut-€lle apporter
salumiére sur les questions que pose la
science?

A ce moment-13, il 'y a plus de
dialogue possible et le danger de fa-
natisme est manifeste. Car le dialogue
sauve de la violence, par le respect et
I’ écoute de I"autre. Or justement, dans
le discours rationnel, on se met sur un
plan universel. On peut parler atousles
humains, quelle que soit leur croyance
ou leur foi. Si je m enferme dans «ce
gue mafoi me dit» et I’ autre dans «ce
gue safoi lui dit», on ne peut plus se
parler. Le discours rationnel donne la
parole al’autre. Il lui fait confiance en
méme temps qu'il sefait confiance. La
transparence est dors possible, latrans-
parence qui est si essentielle. Autre-
ment, on verse dans |’ intégrisme, qui
est le mépris de ceux qui ne sont pas
«initiés» aux mémes choses que soi.

Lefidéisme, c'est lerepli sur soi, la
fausse sécurité. Cette sécurité dont
Shakespeare dit qu’elle est le pire en-
nemi de I’homme. Alors que la foi,
selon la meilleure tradition, doit étre
capable de faire face al’ignorance ou
au refus. Elle doit étre capable d’ argu-
menter. Lafoi est tout le contraire du
repli sur soi. Elle doit étre capable de
déployer toute la rationalité pour se
faire entendre autant que pour étre
pleinement elle-méme. Les étres hu-
mains ont besoin de I’ universel pour

communiquer entre eux, car ¢'est I’ uni-
versel que nous partageons avec les
autres. En ce sens, je crois que ¢’ est
faire de la mauvaise théologie que de
s'enfermer dans un univers qui est
uniquement celui de larévéation. C'est
pour cela que les Péres de I’ Eglise fai-
saient constamment appel a laraison,
au logos.

RN Est-ce que certains savants
ne sont pas athées, s’en remettant
au néant et au hasard comme

origine et explication derniere de
toutes choses?

Est-ce que la science nous oblige a tout
ramener au hasard et au néant? C’ est
un fait que certains savants veulent ex-
pliquer la réalité par le hasard et le
néant. Mais ils sont loin d' étre la ma-
jorité. Presque tous les grands savants,
depuis les pythagoriciens et tout au
long de |’ histoire, ont été des étres pro-
fondément religieux. Mais c’est une
question qui fait appel alaliberté. Car
il s'agit finalement d’une option face &
latotalité.

Celaest bien illustré, il me semble,
par cette parole d’Einstein dgja citée:
«J éprouve I’ émotion la plus forte de-
vant le mystére de la vie.» La capacité
d admiration et d’ émerveillement est a
I’ origine de toutes les grandes réalisa-
tions humaines. Le savant, I’ artiste, les
créateurs dans tous les domaines ont
une capacité d émerveillement. Ils ont
I’amour du beau et aussi une certaine
humilité. Or, la beauté nous aide &
comprendre la question du sens de la
vie dans sa gratuité. La quéte de beauté
est une recherche de sens, jusqu’au
sens ultime. La question de Dieu et la
question du beau et du sens sont
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intimement liées. Quand Einstein parle
de |I’émotion devant le mystére de la
vie, je crois qu'il parle pour beaucoup
d’ autres savants que lui et pour bien
d autres qui ne sont pas des savants.

RN La nature, le plus sou-
vent, atteint la réussite. Est-ce que
cela indique que le monde est le

fruit d'une intelligence qui rend
les étres capables d’atteindre des
fins, et méme leur propre fin?

Lorsqu’ on parle de fin, il faut dire dés
I’ abord que cela porte souvent a confu-
sion. On donne en effet I'impression
gue lafin, ¢’ est quelque chose en de-
hors de soi, voire quelque chose im-
posé de I’ extérieur. Alors que lafinalité
est manifeste d abord dans |’ étre vivant
[ui-méme. Ainsi, quand je considére un
individu humain, je vois bien que tout
en lui concourt & son unité et & sa con-
servation. Par exemple, dés que je suis
blessg, la douleur m’avertit et tout I’ or-
ganisme se mobilise pour me sauver. Et
cela, depuislafécondation delacellule
initiale jusqu’ au plein épanouissement
de la personne. C'est toujours I"indi-
vidu qui est visé, et lafinalité est ici
évidente. Comme disait Kant, c’est
toute la différence entre I’ arbre et les
pieces d’ une montre. Dans |'arbre,
toutes |es parties concourent alavie du
tout. Les parties d’une montre sont
agencées par un agent externe. Cette fi-
nalité propre al’ ére vivant, intérieure a
[ui, tout le monde est capable de lavoir
et méme de I’ admirer.

On a souvent fait remarquer que
parmi les «preuves» de I’ existence de
Dieu, la plus forte est celle de lafina-
lité. Et avec le prodigieux développe-
ment des sciences modernes, la saisie

de lafinalité devrait susciter un éton-
nement encore plus grand, méme s'il
reste beaucoup d'indéterminations dans
nos connaissances et qu’il en restera
toujours. Mais quand je vois|’cal ou la
main, quand je découvre le développe-
ment de |I’embryon, dire que tout cela
est le fruit du hasard, c’est absurde.
C'edt faire violence aux mots. Car nous
sommes en présence d’une intelligibi-
lité. Ce n’est pas celle des nombres,
mais celle du dynamisme méme de la
vie.

Par contre, celan’ autorise pas atirer
une conclusion arrogante du genre:
«Donc, vous devez croire a Dieu. »
Autrement, ¢’ est du dogmatisme. Et on
sait comment le dogmatisme améne les
gens a sefermer. |l faut plutdt voir que
lafinalité que I’ on observe pose ques-
tion, pose la question de Dieu. Car
comment expliquer lafinalité dans la
nature sans une intelligence? Je crois
que les questions, contrairement al’ ar-
rogance et a la suffisance, suscitent la
réflexion et le dialogue. Et, comme en-
seignant, je peux dire que cela est par-
ticuliérement important quand on a
affaire a des jeunes.

RND En chaque personne hu-
maine, il y a une conscience mora-
le, un désir inné de faire le bien
plutét que le mal. Est-ce que cela

ne suppose pas, au départ comme
au terme de la vie morale, I'exis-
tence d’un souverain bien?

Je doisdire qu'il y a actuellement un
étonnant renouvellement de la question
de Dieu qui vient justement du renou-
vellement de la question de I’homme.
Y contribuent les sciences humaines,
mais auss |’ expérience de lavie mora-
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Nous éprouvons

une indignation
toujours renouvelée
devant lemal. |

D’ou vient notre désir
insatiable de justice?

le, I'indignation que nous éprouvons
devant les injustices, sans parler du
désir de sens qui se fait aujourd’ hui
toujours plus vif. L’ épanouissement des
arts et des techniques démontre aussi
les capacités immenses de I esprit hu-
main. L’ époque moderne est tres mar-
quée par I'infinité de la pensée, et par
I"infinité du désir. Or Dieu, qui est au-
dela de tout concept que je peux me
faire de lui, est justement dans laligne
del’infinité de la pensée humaine et de
son dynamisme.

Car la pensée ne s arréte jamais.
Nous éprouvons une indignation tou-
jours renouvel ée devant le mal et la
souffrance. Comme dit Levinas, devant
la douleur d’un visage humain, devant
la détresse, nous éprouvons un senti-
ment d’ obligation, qui n’est pas une
contrainte. D’ ou cela vient-il ? D’ ou
vient notre désir insatiable de justice?

D’ou vient auss notre désir de liberté,
qui est beaucoup plus fort aujourd’ hui
que jamais dans I histoire, d’ aprés ce
qu’ on peut en savoir ? Sans doute, nous
nous faisons nous-mémes par les actes
gue nous posons. Mais d' un autre coté,
nous sommes «en dette de notre étrex.
Tous ces traits de notre étre, pensée,
liberté, désir de justice, suggerent un
absolu.

IRNID Lintuition que nous avons

de Dieu n’est-elle pas un indice de
la grandeur de 'homme?

Cela apparait surtout, je crois, dans
I"amour humain. On n’a qu’ a écouter
les amoureux et les chansons qui par-
lent d'amour. L' amour, ¢'est tout de sui-
teal’infini et pour I’ éernité. L' amour
désire |’ é&ernité. Quand on aune amitié
ou une affection profonde pour quel-
gu’un, on voudrait qu’il ne meure
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jamais. Il en est ains parce que I’ amour
est esprit. L'amour est une expérience
spirituelle, qui nous fait sortir des limi-
tes matérielles. L' amour est mystere.
De plus, I'amour a cette capacité extra-
ordinaire de nous faire embrasser des
réalités qui nous dépassent infiniment
et que nous ne sommes méme pas ca-
pables de comprendre. L’ amour sug-
gere I’ absolu.

Et dans latradition chrétienne, ¢'est
encore plus clair, puisque Dieu y est
défini comme Amour. L' amour est vrai-
ment au sommet de |’ expérience hu-
maine et il manifeste éminemment la
grandeur de I’homme. A ce propos, je
me permets de citer cette phrase de
saint Jean de la Croix : «Une seule pen-
sée de I"homme vaut plus que tout
["univers et ¢’ est pourquoi seul Dieu en
est digne.» En tentant de penser Dieu,
ce qu’elle ne peut faire que comme
guelque chose de toujours infiniment
plus grand qu’elle, la pensée humaine
s entrevoit elle-méme: ses limites cer-
tes, mais auss sa grandeur.

RN Comment ne pas consi-
dérer la beauté artistique comme

une ouverture privilégiée sur I'au-
dela de nos finitudes?

Quand on regarde la production artis-
tique, on voit bien que I'immédiat ne
satisfait pas les humains. Dans tous les
arts, peinture, musique, littérature, et
depuis toujours, I’ é&re humain invente.
Avec une étonnante fécondité. Il en-
gendre un monde spirituel. Sans doute,
les objets sont sensibles, statues ou
peintures. Mais leur beauté vient de
leur signification. Et puis on invente
des histoires, des fables, des romans,
des films. On engendre un monde de

sens, de quéte de sens. Et I art est aussi
célébration. Les artistes célebrent la
beauté du monde, ils expriment lajoie.
Et en méme temps, ils essaient de créer
un monde qui dépasse ce monde-ci. lls
suggéerent une autre beauté que les
formes de beauté qui nous sont don-
nées.

L’art suggére que la vérité est au-
deladel’immédiat. Il y a une recon-
naissance de cela dans la fécondité de
I’art humain, qui est une tentative d’ ex-
primer I"inexprimable. Y aurait-il donc
une correspondance entre le monde ou
nous sommes et un dépassement vers le
divin et vers |’ éternel ? Ce qui est cer-
tain, c'est que les cauvres d'art s'ins-
crivent dans la permanence. Ce qui
manifeste la grandeur d’une ceuvre
d'art, c'est sadurée, bien au-delade la
vie de son auteur. L' art est aux confins
delaspiritualité. Ce n’est pas encore la
religion. Ce n’est pas encore Dieu.
Mais la question de Dieu est suggérée.
C'est ce qu' exprime si bien Baudelaire
dans une page remarquable: «Cet ad-
mirable instinct du beau nous fait con-
sidérer laterre et |es spectacles comme
un apercu, comme une correspondance
du ciel.» Comme il I'explique, atra-
verslapoésie et lamusique, nous pres-
sentons le divin, parce que notre nature
est une nature exilée dans I'imparfait.
Notre nature désire la perfection, |’ ab-
solu. Elle désire Dieu. Et I'art nous le
montre.

RN Est-ce que la présence du
mal dans ce monde n’est pas une

objection majeure a I'idée méme
de Dieu?

Le mal, c’est évidemment la grande
difficulté. Cette difficulté a probable-
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Il n'yaqu'une
réponse pratique

au probléeme du mal
et elle consiste a aider
ceux qui souffrent.

ment trouvé sa meilleure formulation
moderne dans Les fréres Karamazov de
Dostoievski. Yvan Karamazov se dit
athée a cause de la souffrance des in-
nocents et des enfants en particulier.
«Un Dieu qui permet cela, je ne le
tolére pas.» Laréponse qui est donnée
par Dostoievski dans ce méme roman
est celle qu’ on trouve dans la légende
de I’ Inquisiteur. Cette réponse prend la
forme d'un reproche, celui de I’ Inquisi-
teur, qui déclare au Christ revenu sur
terre: «Tu n’as rien compris. Les hom-
mes ne veulent pas de ta liberté trop
lourde a porter. |Is veulent de lamagie,
des miracles. Si tu étais descendu de
lacroix, ils auraient été éblouis par ta
puissance. Mais non, tu as respecté leur
liberté. Tu t' es trompé. »

Pour moi, cette réponse de Dos-
toievski, qui est la réponse chrétienne,

est laseule qui vaille. Car il n'y a pas
de réponse théorique au probléme du
mal. Il n'y a qu’ une réponse pratique,
qui consiste & assumer le mal en aidant
ceux qui souffrent. C'est d'ailleurs a
cela que revient Camus dans La Peste.
Le docteur Rieux, qui est athée, donne
un sens a savie dans la compassion ac-
tive en faveur des pestiférés. Le ma a
guelque chose d’incompréhensible.
Surtout quand on mesure son ampleur.
Il'y alaun mystére d’iniquité que les
explications des philosophes |aissent
entier. La seule «réponse» qui soit &
la hauteur du mystére du mal, ¢’ est que
Dieu avoulu que I’homme soit libre. Et
il respecte la liberté de I’ homme jus-
gu’au bout. Du point de vue chrétien,
on dira méme que celavajusgu’ala
mort de Dieu sur la croix. Dieu se fait
homme pour assumer lemd del’ homme.
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Tout cela nous ramene au mystére
de Dieu. Dieu dépasse infiniment toute
représentation, tout concept. Il est un
probléme et un mystere, comme I’ hom-
me est a lui-méme un probléme et un
mystére. Et contrairement a ce qu’' on
dit parfois, la question que Dieu pose
est la plus pratique de toutes. Parce que
laréponse que I’ on donne alaquestion
de Dieu change tous les choix concrets
gu’on fait par la suite. Si Dieu existe,
cela change tout. |l faut donc garder
ouverte la question de Dieu. Si on
referme la question de Dieu, on en fait
uneidole.

Laquestion de Dieu doit auss rester
ouverte parce que c'est la question du
sens, la question du sens du tout. Ce
qui, jele répéte, est laquestion pratique
par excellence. Comme le dit Hamlet
dans son fameux soliloque: «Le fait

gue personne N’ est jamai's revenu apres
lamort laisse la volonté perplexe. » Et
Levinas d' gjouter: «Ce que I’ on doit
craindre, ¢'est moinslamort que le fait
qu'il y ait quelque chose aprés lamort. »
Je peux refuser la question et faire
commes Dieu et I'au-delan’ existaient
pas. Je peux m'endormir. C’est d'ail-
leursle grand mal de notre culture: I'ir-
réalité. Dans mon livre sur la nouvelle
ignorance, j'a parlé de «sommeils».
Mais si on accepte la question que le
réel nous pose, cela change tout. Les
valeurs ne sont plus les mémes, le sens
delavien'est plusle méme. Parce que
le souverainement réd, c'est Dieu. Cela
peut étre une raison de crainte, mais
ce doit surtout étre une source d’ es-
pérance si Dieu, tel que le présente le
christianisme, est un Dieu de miséri-
corde. H
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